聽李健吾談《圍城》

    《圍城》從1946年2月出版的《文藝復(fù)興》一卷二期上開始連載，在該期“編余”中健吾先生寫著：“錢鍾書先生學(xué)貫中西，載譽士林，他第一次從事于長篇小說制作，我們欣喜首先能以向讀者介紹。”這簡短幾句話也許是有關(guān)《圍城》最早的評介文字。 

    《圍城》1947年由晨光出版公司作為“晨光文學(xué)叢書”之一出版�！秶�城》初版不到三年，就印了三次。 

 　 1981年3月號《文藝報》刊發(fā)了李健吾的《重讀〈圍城〉》的“感慨”，他說：手里捧著《圍城》，不禁感慨系之。這是一部諷刺小說，我是最早有幸讀者中的一個�！段乃噺�(fù)興》 刊物以發(fā)表這部新《儒林外史》為榮。我在清華大學(xué)當(dāng)西洋文學(xué)系助教時，就聽說學(xué)生中有錢鍾書，我只知道他是本校教授韓愈專家錢基博的兒子，家教甚嚴(yán)。我們相識還得感謝同學(xué)兼同事的陳麟瑞。他家和陳家（即柳亞子的家，陳麟瑞是柳亞子的女婿）住在一條街上，兩家往來甚密，經(jīng)陳介紹，我家便和他家也往來起來了。他是個書癡，幫我們兩家成為知友的還得靠他溫文爾雅的夫人楊絳。我演過她的喜劇《稱心如意》，做老爺爺，佐臨擔(dān)任導(dǎo)演，卻不知道她丈夫在閉門謝客中寫小說。其后勝利了，西諦約我辦《文藝復(fù)興》，我們面對著他的小說，又驚又喜，又是發(fā)愣，這個做學(xué)問的書蟲子，怎么寫起小說來了呢？而且是一個諷世之作、一部新《儒林外史》！他多關(guān)心世道人心啊。

　　李健吾認(rèn)為評價《圍城》，首先要弄清作者創(chuàng)作《圍城》的本意，他說：《圍城》本意是什么呢？這謎不難解釋，就在書里，我照抄如下：

　　慎明道：“Bertie結(jié)婚離婚的事，我也和他談過。他引了一句英國古語，說結(jié)婚仿佛金漆的鳥籠，籠子外面的鳥想住進(jìn)去，籠內(nèi)的鳥想飛出來；所以結(jié)而離，離而結(jié)，沒有了局。”

　　蘇小姐道：“法國也有這么一句話。不過，不說是鳥籠，說是被圍困的城堡fortresseassiégéé，城外的人想沖進(jìn)去，城里的人想逃出來。鴻漸，是不是？”鴻漸搖頭表示不知道。

　　辛楣道：“這不用問，你還會錯么！”

　　慎明道：“不管它鳥籠罷，圍城罷，像我這種一切超脫的人是不怕圍困的。”

　　整個情節(jié)，如果這里有情節(jié)的話，就是男女間愛情之神的圍困與跳脫，而這個平常的情節(jié)又以一個不學(xué)無術(shù)的留洋生回國后婚姻變化貫穿全書。這個留學(xué)生就是冒牌博士方鴻漸。

 

李健吾（右）與錢鍾書

 

　　健吾先生認(rèn)為《圍城》里姿態(tài)變化的情節(jié)本身是“處在一個抗戰(zhàn)時期的大時代里”，因而作者對眾多人物的刻畫富有深刻的社會寓意，他說：人民和學(xué)校流離失所，逃難者有之，茍茍蠅蠅者有之，發(fā)國難財者有之，變化離奇而尋常，對國統(tǒng)區(qū)是最大的諷刺，對高等教育事業(yè)與生活作了令人哭笑不得的揶揄。唐小姐在這里一怒而去，蘇小姐成了香港、重慶之間的投機商。吹牛教授暗中使壞，勢利校長耍陰謀手腕，方鴻漸心情惡劣，孫小姐和他結(jié)婚與離婚，這就是方鴻漸的“命也夫！命也夫！”這就是令人啼笑皆非的《圍城》！一場圍城之戰(zhàn)委婉敘來，極盡挖苦之能事，又配之動蕩不安的國家大事，抗戰(zhàn)乏術(shù)，逃難有罪，小百姓呼天喊地?zé)o門。而作者清詞妙語，心織舌耕，處處皆成文章。淪陷區(qū)的真實情況，歷歷在目，恍如隔世好友話家常。

　 《重讀〈圍城〉》發(fā)表后，健吾先生又談起一些有關(guān)《圍城》的舊事。《圍城》連載期間，振鋒先生和他都聽到文藝界一些人對這部小說的好評，吳組緗先生當(dāng)時在南京，曾寫信給他，說錢鍾書學(xué)問做得好，但在《圍城》里不賣弄學(xué)問，是在寫人物�！秶�城》初版時，出版人在推薦這部小說的廣告中說：“這部長篇小說去年在《文藝復(fù)興》連載時，立刻引起廣大的注意和愛好。人物和對話的生動，心理描寫的細(xì)膩，人情世態(tài)觀察的深刻，由作者那枝特具的清新辛辣的文筆，寫得飽滿而妥適。零星片斷，充滿了機智和幽默，而整篇小說的氣氛卻是悲涼而又憤郁。故事的引人入勝，每個《文藝復(fù)興》的讀者都能作證的。”健吾先生說，這段文字他是參與推敲寫定的。