去世數(shù)年后,他的故事才被我們知道。
很長時間里,在被資助的2204名學(xué)生中,他的代稱是“一位清華退休老教授”,在他待了大半輩子的清華園,也很少有人知道他的秘密。
他叫趙家和,是清華第一屆優(yōu)良畢業(yè)生得主。無線電電子學(xué)系畢業(yè)的他因為各方面比較優(yōu)異而留校從事本科的教學(xué)工作。
“我愛教書,最高興的時候,就是講一個問題,別人聽懂了。”
本以為就可以這樣安靜地在清華園中,教書育人做一輩子,誰知這個被稱為“清華園里頂級聰明的人”卻迎來三次調(diào)動,每次都因為學(xué)校新建了專業(yè)或機構(gòu),需要人帶頭“拓荒”。
1977年負責籌建電化教育中心,1979年被調(diào)到科研處干管理,1985年51歲的他又再次“轉(zhuǎn)行”,負責清華第一個非理工科學(xué)院,經(jīng)管學(xué)院的籌建。
“以他的聰明,留在無線電系,奔個院士很有可能,可讓他轉(zhuǎn),他就轉(zhuǎn),一點折扣都不打。”
“他就像炭火一樣,在每一個需要的地方燃燒,恪盡職守,無聲無息。”
除了無怨無悔,兢兢業(yè)業(yè),這位教授最大的特點卻是眾人嘴里的:“摳門”。
一美元買的化纖毛衣他穿了10多年。
家里十幾年從來沒變樣,房間里最值錢的物件,還是幾年前學(xué)生送來的液晶電視,在現(xiàn)今社會中已顯得脫節(jié)。
退休后他被深圳一知名企業(yè)聘為顧問,待遇優(yōu)厚,可他還自帶鋪蓋、炊具,租住在普通的民房里。
人人都知道這位老教授很節(jié)儉,但卻沒人知道他為什么要這么做。
甚至他的“摳門”還帶到了國外。
1998年退休的趙家和應(yīng)美國得克薩斯州立大學(xué)邀請,擔任客座教授,薪水相當優(yōu)厚。人們也紛紛欣慰道:趙老師頤養(yǎng)天年的好日子到來了。
但人們不知道的是,即便在美國,他們吃的也是最便宜的食物,從不浪費。
在美國講學(xué),一切都算順利,但過了短短三年,他卻不顧美方和好友的一再挽留,執(zhí)意回國,好友追問他為什么,他答道:信美然非吾土,田園將蕪胡不歸。
說是這樣說,但趙家和的心底藏著怎樣的“秘密”,無人可知。
從美國歸來后,他做的第一件事便是將攢下的20多萬美金,交給從事金融投資的學(xué)生劉迅打理,自己則繼續(xù)專注講學(xué),做顧問,近70歲的人一刻也沒有停下來的意思。
對投資的收益也從來不過問,這反而讓學(xué)生特別有壓力,“難道老師是要做個大項目?犧牲當前的消費品質(zhì),獲取長足的利益?”
直到2005年,學(xué)生劉迅才有了一點答案,他告訴趙老師:“賬戶里已經(jīng)有500萬了”。
趙家和沉寂片刻,說道:嗯,可以做點事了……
72歲的他決定做一件思慮已久的事情:捐資助學(xué)。
為了做好這件事,他不只是出錢捐資助學(xué),70多歲的他還跑去搞實地調(diào)研,親自了解貧寒學(xué)生的生活狀況,每次搭公共汽車出去考察,回來都累得不行。
老伴看在眼中,疼在心里。
每次都勸他“包個車吧”,這個倔強的老頭卻不舍得。
“我也沒多大的本事,錦上添花的事就不做了,做點雪中送炭的事情吧。”
2006年第一筆助學(xué)款寄出,江西、吉林、湖北、甘肅……各地的貧寒學(xué)子陸續(xù)收到“陌生”的捐助。
2009年,趙家和決定改變捐助方式,由多地捐助轉(zhuǎn)向優(yōu)先西部的原則。
助學(xué)一步步走上了正軌,老人卻在體檢中查出肺癌晚期,癌細胞已經(jīng)向脊髓和腦部轉(zhuǎn)移。
“老天太不公平了!怎么能讓這么好的人得絕癥?”
學(xué)生劉迅聽到這個消息憤怒又無奈,但同時也欣慰以趙老現(xiàn)有的積蓄,一定可以得到最好的治療。
但讓人沒想到的是,趙老和他的家人做出了這樣的決定:保守治療,并捐出全部積蓄,而且謀劃成立基金會,讓助學(xué)更規(guī)范長久。
整整6年,幾名知情人一直替趙老保守秘密:捐資助學(xué)卻從不留名。
衣服永遠是破罩衣、小皮帽,全身的行頭不超過100塊。
1000多萬全捐了,趙老還反復(fù)叮嚀,基金會也不要出現(xiàn)自己的名字。
他捐出了所有,卻在癌癥晚期舍不得用進口藥,不愿意耗資去知名的醫(yī)院治療,一直待在清華的校醫(yī)院。
2012年5月,趙家和辭世前夕。住在校醫(yī)院的他,終于盼來了和老伴的金婚紀念日。他“攢足精神”,穿上西裝、打上領(lǐng)帶,在清華園留下了這張珍貴的照片。
臨終前幾個月,同學(xué)和經(jīng)管學(xué)院的李稻葵教授一起去醫(yī)院看他,“當時他整個下半身都不能動了,腿上扎滿了針”。
李稻葵還跟他討論:這針灸從表面上啥也看不出來,可還能治病,到底是什么樣的工作機理?
趙老還樂了:“我到時把自己捐出去,讓醫(yī)生好好看看,它們到底是怎么work的。”
2012年7月22日17點35分,他因病醫(yī)治無效逝世……
一輛白色的面包車,從清華大學(xué)校醫(yī)院出發(fā),載著一具老人捐獻的遺體,飛馳向北京協(xié)和醫(yī)院。
當初的一句玩笑話,沒想到他真的兌現(xiàn)了。
其實,早在4月份,他就已經(jīng)辦理了遺體捐贈手續(xù),逝世后,遺體捐贈給北京協(xié)和醫(yī)院。
他告訴家人,希望他們,能夠?qū)⒆约旱倪z體用于醫(yī)學(xué)研究等事業(yè)。
他只給子女,留下了一套自己住的房子,他在遺囑里叮囑:要賣房,只能賣給學(xué)校。
去世后,他的家人,一直保留著他房間的原樣,衣柜里,8件領(lǐng)口和袖口,都已經(jīng)磨得有點起毛的襯衣,以及4件西服,這就是他的全部行頭。
他隱姓埋名,捐出1500多萬,救助了2204名貧寒學(xué)子,人們卻只知道,一位退休的清華大學(xué)老教授走了……
他沒有留下什么豪言壯語,在最后時刻,眉目舒展,僅僅說了一句:“我已經(jīng)做了我認為最好的安排,求仁求得,了無遺憾。”
他心中有國,有家,有教育,有未來,唯獨沒有自己……
知情者們和清華大學(xué),都選擇尊重這位老教授的決定,而沒有聲張他的事跡,直到2016年老人捐資助學(xué)的十周年,知情者們才紛紛站出來,將老人的故事告訴世人。
趙家和常說自己是:君子自安,雖居陋室,自諳芬芳。
死亡無法阻止一個偉大的靈魂,在人們心中豎起不倒的豐碑。
他雖然走了,但是我們不會忘記他!