“復(fù)出不能是重復(fù)過去,復(fù)出就是為了超越,打破自己的20公里世界紀(jì)錄,并且我們要嘗試用最簡(jiǎn)配置和最少資源消耗來完成這個(gè)目標(biāo)”
如果從事的是其他體育項(xiàng)目,里約奧運(yùn)競(jìng)走冠軍劉虹在2019年所取得的突破也許可以獲得更多關(guān)注。
生完孩子兩年,沒有參賽的她一復(fù)出就創(chuàng)造了女子競(jìng)走50公里新的世界紀(jì)錄,9月又在多哈田徑世錦賽上摘得20公里金牌。劉虹跟劉翔是同一時(shí)代的選手,常常一同征戰(zhàn)世界大賽,職業(yè)成就也毫不遜色,但知名度與關(guān)注度完全不在一個(gè)層面上。
里約奪金后,劉虹已經(jīng)完成了自己職業(yè)生涯的大滿貫,手握20公里競(jìng)走世界紀(jì)錄、世錦賽金牌、奧運(yùn)會(huì)金牌,退役本該毫無遺憾,“每次被人介紹是奧運(yùn)冠軍,都會(huì)受到熱烈歡迎,但是很快下一個(gè)問題就讓我尷尬。別人都會(huì)問一句,你是什么項(xiàng)目的,我一說是‘競(jìng)走’,很多時(shí)候,對(duì)方都只會(huì)‘噢’一聲……”
這一聲“噢”漸漸成了劉虹心里的一聲嘆息,令她委屈不平的是包括她自己在內(nèi),幾代競(jìng)走運(yùn)動(dòng)員累計(jì)為中國(guó)代表團(tuán)贏得過五枚奧運(yùn)金牌,女子競(jìng)走(20公里)也被視為中國(guó)軍團(tuán)在2020年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)上最穩(wěn)定的一個(gè)奪金點(diǎn)。
“你如果對(duì)現(xiàn)狀不滿,那你就站出來為競(jìng)走做些什么,”劉虹決定復(fù)出之初,她的先生劉學(xué)并不贊同,“就算再拿一個(gè)奧運(yùn)冠軍,對(duì)你來說,也只是一種重復(fù)。”他激勵(lì)劉虹以全新的目標(biāo)和心態(tài)重新出發(fā),“過去你在‘競(jìng)’,目標(biāo)是奧運(yùn)冠軍;今天你在‘走’,以?shī)W運(yùn)冠軍的身份為自己的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目發(fā)聲。”
“競(jìng)走有什么意義?”
劉虹的女兒熙熙剛滿兩歲,小家伙從小跟著媽媽征戰(zhàn)四方。劉學(xué)發(fā)給我一張?zhí)貏e溫馨的照片,劉虹在訓(xùn)練,孩子拍著小手給媽媽加油。
熙熙不知道什么是競(jìng)走,但她知道媽媽是運(yùn)動(dòng)員,“每天都去跑步。”
劉學(xué)笑著說,自己鼓勵(lì)劉虹竭盡所能地提升競(jìng)走項(xiàng)目的影響力,一個(gè)很大的催促力是“自救”,“不然等孩子長(zhǎng)大了,問她,‘媽媽你是什么項(xiàng)目的奧運(yùn)冠軍呀?’那時(shí)候要是這個(gè)項(xiàng)目從奧運(yùn)會(huì)挪出去了,她該怎么回答?”
競(jìng)走起源于英國(guó),在1908年第四屆奧運(yùn)會(huì)、倫敦奧運(yùn)會(huì)上成為正式比賽項(xiàng)目,對(duì)速度的追求和對(duì)技術(shù)的限制使得這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)具有某種天然的矛盾性,其價(jià)值和合理性也時(shí)常受到質(zhì)疑。
“不得不承認(rèn),競(jìng)走項(xiàng)目本身天然存在一定的合理性瑕疵,1992年,資深?yuàn)W運(yùn)評(píng)論員Bob Costas把競(jìng)走比喻為一場(chǎng)‘誰(shuí)的耳語(yǔ)最大聲’的比賽。”畢業(yè)于北京體育大學(xué)的劉學(xué)曾經(jīng)擔(dān)任中國(guó)競(jìng)走隊(duì)的隊(duì)醫(yī)和助理教練,但他進(jìn)入競(jìng)走領(lǐng)域完全是偶然,“最開始也全無興趣和好感”,當(dāng)他漸漸對(duì)這項(xiàng)充滿古風(fēng)的運(yùn)動(dòng)有了認(rèn)知,他發(fā)現(xiàn)自己無法保持超然,于是一邊面向公眾為競(jìng)走“辯護(hù)”,一邊又面向行業(yè)敲響警鐘。
“知乎上曾經(jīng)有一個(gè)僅22人關(guān)注的問題,‘競(jìng)走這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)存在的意義是什么?又有什么價(jià)值?’”。劉學(xué)說自己一直在思考,嘗試回答這個(gè)問題,最終讓他釋然的似乎并不是找到了“價(jià)值”,“現(xiàn)代奧林匹克運(yùn)動(dòng)應(yīng)該說是百多年來世界競(jìng)技運(yùn)動(dòng)大雜燴,能夠加入其中的,基本上還都算是有相當(dāng)規(guī)模普及程度和群眾參與熱情的主流運(yùn)動(dòng),但這之中如做排序頭尾間也是天差地別。其實(shí)細(xì)數(shù)之下,真正能夠讓從事者走向職業(yè)化、讓項(xiàng)目走向大規(guī)模商業(yè)化的體育運(yùn)動(dòng)少之又少,絕大部分的體育運(yùn)動(dòng)并沒有修煉出普世的‘意義’。”
劉虹對(duì)“價(jià)值”和“意義”的思考沒有丈夫那么多,“我沒有找到自己的職業(yè)方向,坐辦公室、去大學(xué)教書……這些過去想過的退役生活選擇,似乎我都沒有準(zhǔn)備好。”
孩子還沒斷奶,她參加了一個(gè)越野跑比賽,“我那時(shí)根本沒訓(xùn)練,體重還特別大,可是一跑起來,發(fā)現(xiàn)自己能力好強(qiáng)。”
賽場(chǎng),仍然是她的最佳職場(chǎng)。“劉學(xué)總說,競(jìng)走沒有影響力是因?yàn)閺闹蝎@益的人漸漸遠(yuǎn)離了競(jìng)走。那我就回到競(jìng)走上吧,我的一切都是競(jìng)走給的。”
2019年1月1日,劉虹在香港一個(gè)業(yè)余比賽上正式復(fù)出并奪冠。劉學(xué)開了一個(gè)公眾號(hào)“走大福”,一連發(fā)了五篇文章討論“競(jìng)走改革”。3月9日,劉虹在全國(guó)競(jìng)走大獎(jiǎng)賽暨世錦賽50公里選拔賽中,以3小時(shí)59分15秒的成績(jī)打破該項(xiàng)目世界紀(jì)錄奪冠,成為繼王軍霞后又一位同時(shí)擁有兩項(xiàng)世界紀(jì)錄的中國(guó)田徑運(yùn)動(dòng)員。幾天后,國(guó)際田聯(lián)在卡塔爾多哈召開理事會(huì)會(huì)議,正式公布了競(jìng)走項(xiàng)目未來改革的大體方案,從2022年開始,世界大賽中的競(jìng)走項(xiàng)目設(shè)項(xiàng)將可能取消50公里。
自2015年上任以來,塞巴斯蒂安·科領(lǐng)導(dǎo)下的國(guó)際田聯(lián)一直致力于使田徑比賽更具商業(yè)價(jià)值和觀賞性,“競(jìng)走委員會(huì)對(duì)所有項(xiàng)目的歷史和傳統(tǒng)都無比自豪,但我們當(dāng)下的主要目標(biāo),是確保競(jìng)走項(xiàng)目能夠在東京奧運(yùn)會(huì)之后提供給年輕一代的選手更多的東西”,國(guó)際田聯(lián)競(jìng)走委員會(huì)主席達(dá)米拉諾說,“改變從來都不容易,但使得競(jìng)走在年輕人中更具吸引力是絕對(duì)必要的。”
以最少的代價(jià)贏得突破
2018年6月,劉虹正式恢復(fù)運(yùn)動(dòng)員身份注冊(cè),由于注冊(cè)后就意味著要隨時(shí)接受飛行藥檢,在家開始減重和體能訓(xùn)練的劉虹只能吃蔬菜。
考慮到各方面保障的難度,劉學(xué)征詢妻子的意見,“你是回國(guó)家隊(duì)練,還是跟我練?”
“孩子當(dāng)時(shí)那么小,我舍不得,不能只是生孩子,還得養(yǎng)孩子。”劉虹說自己想要留在家里訓(xùn)練,她在退役前有六年的時(shí)間都跟著世界頂級(jí)教練訓(xùn)練,“劉學(xué)有他的特點(diǎn),對(duì)我也非常了解,但是肯定還不能說已經(jīng)達(dá)到了世界頂級(jí)教練的水平。我這個(gè)決定是有風(fēng)險(xiǎn)的,但是我相信他,至少他對(duì)我的了解是其他任何教練都不能比的。”
劉學(xué)在一旁哈哈笑了起來,說自己前一個(gè)小時(shí)還跟我大談?dòng)?xùn)練理念,“那些牛算是白吹了!”劉虹也大樂。
“其實(shí)我們之間的關(guān)系不是傳統(tǒng)的教練跟隊(duì)員的關(guān)系,更像是合伙人,彼此之間是平等的,互相尊重,一起探索著往前走。”劉學(xué)從一開始就有一個(gè)非常清晰的目標(biāo),“劉虹的復(fù)出不能是重復(fù)過去,她復(fù)出就是為了超越,打破自己的20公里世界紀(jì)錄,并且我們要嘗試用最簡(jiǎn)配置和最少資源消耗來完成這個(gè)目標(biāo)。”
“他的想法永遠(yuǎn)跟我們?nèi)ψ永锏娜瞬灰粯樱?rdquo;劉虹說到劉學(xué)時(shí),有一個(gè)高頻詞,“在社會(huì)上”。
2014年劉學(xué)辭去了國(guó)家隊(duì)助理教練的工作,“去了社會(huì)上。”從在大學(xué)同學(xué)的健身房打工、做私教開始,劉學(xué)一步步“在社會(huì)上”成長(zhǎng),“他租了一個(gè)特別破的二三十平米的小房子,我去幫他布置,真的就是在磚頭上放張床。”看到劉學(xué)“在社會(huì)上”站住了腳,劉虹對(duì)他的好感變成了極有安全感的托付。
“在我們這個(gè)系統(tǒng)里,轉(zhuǎn)換身份其實(shí)是一件非常不容易的事情,”第一次聽到劉學(xué)說自己想要從隊(duì)醫(yī)轉(zhuǎn)做教練,劉虹心說這個(gè)人也太敢想了,“誰(shuí)會(huì)要你做教練。”
但劉學(xué)抓住機(jī)遇,真的從按摩隊(duì)醫(yī)變成了外教助理、體能教練,進(jìn)而又協(xié)助外教執(zhí)教國(guó)家少年隊(duì)時(shí),“我對(duì)他真的刮目相看!以后他說要做什么,我更多的不是懷疑,而是相信。看到他離開隊(duì)里,竟然在社會(huì)上也有生存能力,我對(duì)他的信任已經(jīng)變成了信賴。”
備戰(zhàn)里約奧運(yùn)會(huì)的高壓中,劉虹說劉學(xué)是她最大的精神支柱,劉學(xué)自己花錢跑到里約為她加油,“他的一個(gè)眼神就是極大的安慰和鼓勵(lì)!”
縱有如此深厚的信任和默契,劉學(xué)正式帶劉虹后,兩個(gè)人也有很多不同的意見和想法,劉學(xué)無奈地說在劉虹身上僅僅實(shí)現(xiàn)了他一小部分訓(xùn)練設(shè)想。
家事國(guó)事天下事都要操心的劉學(xué),在為劉虹做職業(yè)中長(zhǎng)期規(guī)劃時(shí),除了考慮國(guó)際田聯(lián)針對(duì)競(jìng)走項(xiàng)目設(shè)置的調(diào)整,還考慮到了中國(guó)體育改革正在推進(jìn)的協(xié)會(huì)實(shí)體化改革方向,“如果把競(jìng)走運(yùn)動(dòng)推向市場(chǎng),離開了國(guó)家奧運(yùn)爭(zhēng)光計(jì)劃巨大的體育投入保障,我們可以自己養(yǎng)活自己?jiǎn)幔?rdquo;
劉虹不怕省錢,“我是從農(nóng)村長(zhǎng)大的,劉學(xué)總說我沒有安全感,可我覺得這是對(duì)的,辛辛苦苦掙來的錢,節(jié)儉點(diǎn)用,心里踏實(shí)。”劉學(xué)一說“節(jié)儉”,她百分之二百贊同,倆人帶著孩子一起去日本神戶參加比賽,組委會(huì)只提供一間房,“其實(shí)還是我們自己出錢,只是可以用賽會(huì)協(xié)議價(jià),請(qǐng)他們?cè)賻兔Χ嚅_一間,愣是不給辦。”為了保證劉虹的休息,劉學(xué)帶著孩子住到遠(yuǎn)處另一個(gè)便宜些的酒店,劉虹第二天一早自己去檢錄、比賽。比賽中劉學(xué)要管孩子,有時(shí)顧不上給她遞水,20公里跑下來一口水沒有喝。這些劉虹都沒覺得是個(gè)事兒,劉學(xué)補(bǔ)刀來了一句,“說明不見得需要中途補(bǔ)水。”
“最大的分歧在于花錢!”恢復(fù)訓(xùn)練之初,劉學(xué)給劉虹找了專業(yè)的瑜伽教練和正骨師,劉虹一聽一堂瑜伽課打了折還要五百塊就不肯去了,“我一個(gè)奧運(yùn)冠軍,多少健身房都想要請(qǐng)我去給站臺(tái),他們?cè)趺催收我錢啊?”
劉學(xué)買了不少高科技產(chǎn)品,監(jiān)測(cè)劉虹的睡眠和訓(xùn)練,“我不是反對(duì)他買設(shè)備,但他一買就買兩三種,還振振有詞,說可以互相比對(duì),看看哪個(gè)設(shè)備更好。”劉學(xué)身兼奶爸、教練及宣傳數(shù)職,發(fā)布會(huì)劉虹坐在臺(tái)上接受媒體采訪,往臺(tái)下一看,劉學(xué)正在給她拍照,“我一看,他手里那個(gè)相機(jī)怎么又是新的,什么時(shí)候買的?怎么沒匯報(bào)?”
劉虹笑著說自己的確需要轉(zhuǎn)換觀點(diǎn),自打15歲來到體校,衣服鞋子都是隊(duì)里發(fā)的,“管吃管住還發(fā)工資,比賽拿了冠軍就漲工資,真的都是國(guó)家保障的,沒有自己花錢的意識(shí)。”
“其實(shí)我買的那些東西都很便宜,這也是我希望劉虹復(fù)出后能夠做的另一個(gè)層面的重要嘗試,如果我們可以用最少的支出獲得成功,就可以鼓勵(lì)更多的運(yùn)動(dòng)員。”劉學(xué)說即便后來劉虹的成績(jī)達(dá)到了國(guó)家隊(duì)的標(biāo)準(zhǔn),他倆一起回到了國(guó)家隊(duì),“在人員配置和經(jīng)費(fèi)開支上,我都是盡量節(jié)儉的。未來我們的大多數(shù)項(xiàng)目一定都要走向市場(chǎng),成本意識(shí)我一直都有,這部分的實(shí)驗(yàn)我覺得對(duì)整個(gè)行業(yè)都是有意義的。”
在訓(xùn)練中做減法
劉學(xué)現(xiàn)在的身份是國(guó)家競(jìng)走隊(duì)劉虹組主管教練,加入國(guó)家隊(duì)后,劉虹住進(jìn)了奧林匹克體育中心的運(yùn)動(dòng)員宿舍,運(yùn)動(dòng)員餐廳的食物來源都是可追溯的,辛苦訓(xùn)練之后她也可以放心吃肉了。
隊(duì)里還為劉虹配備了一名專職的隊(duì)醫(yī),“在我們現(xiàn)有的團(tuán)隊(duì)當(dāng)中,孫醫(yī)生發(fā)揮了舉足輕重的作用,他一方面基于多年的合作經(jīng)歷,對(duì)于劉虹的常見傷病情況非常了解,有一套準(zhǔn)確有效的診治方法,同時(shí)劉虹也對(duì)孫醫(yī)生有最充分的信任,愿意接受孫醫(yī)生的處置和意見。運(yùn)動(dòng)員和隊(duì)醫(yī)的這種信任和默契非常重要,不亞于和教練之間的關(guān)系,這樣才能真正及時(shí)解決問題。對(duì)于目前的劉虹來說,只要能夠正常的保持訓(xùn)練,就有非常大的機(jī)會(huì)在比賽中有好的發(fā)揮。”
劉虹奪得世錦賽金牌后,劉學(xué)在總結(jié)中專門寫了一條,“好隊(duì)醫(yī)的作用不亞于教練。”
“我自己原來做隊(duì)醫(yī)的時(shí)候特別無力,訓(xùn)練導(dǎo)致傷病,但隊(duì)醫(yī)是沒有話語(yǔ)權(quán)的,感覺自己的工作也是沒有效果的,一個(gè)隊(duì)員你想盡辦法剛剛給他的身體調(diào)整得好一點(diǎn),像是挖了一個(gè)小坑,一通猛練,就把你這個(gè)坑給填了,永遠(yuǎn)打不出井來。”
訓(xùn)練方式上的嘗試和改進(jìn)是劉虹復(fù)出實(shí)驗(yàn)在技術(shù)層面上的成果,這也是圈內(nèi)人特別關(guān)注的一個(gè)點(diǎn)。劉學(xué)樂于分享,無論是寫總結(jié)還是寫公眾號(hào)原創(chuàng)文章,他都毫無保留,但是他得到反饋是,“你這個(gè)方法可能只適用于劉虹。”他只能笑笑不說話。
“我們一直在劉虹的訓(xùn)練上做減法,減少消耗,提高效率。”劉學(xué)改變了過往通過“堆量”達(dá)到讓身體適應(yīng)大負(fù)荷的習(xí)慣性做法,劉虹的訓(xùn)練量遠(yuǎn)低于里約奧運(yùn)會(huì)備戰(zhàn)期,甚至連一些青少年運(yùn)動(dòng)員的訓(xùn)練量都超過她。劉虹說剛開始自己心里也忐忑,“我知道自己的身體承受不了那樣大的訓(xùn)練量了,但是也會(huì)慌,練這么少,行嗎?”
劉學(xué)總是提醒劉虹,復(fù)出后一切都是新的,不要總是抱著舊的經(jīng)驗(yàn)不放。他笑言全滿貫的劉虹已經(jīng)是舊有經(jīng)驗(yàn)打造出來的一架“黃金馬車”,如果在訓(xùn)練思路上沒有突破,想要超越過去幾乎是不可能的,“訓(xùn)練有意思的地方就在于探索未知,我對(duì)劉虹的價(jià)值可能就在于可以跳出競(jìng)走來思考新的路徑。”
“體育總的規(guī)律其實(shí)就是這幾點(diǎn):女子項(xiàng)目男性化,女子要向男子學(xué)習(xí);非職業(yè)項(xiàng)目要向職業(yè)項(xiàng)目學(xué)習(xí),因?yàn)槁殬I(yè)項(xiàng)目資金投入、社會(huì)關(guān)注巨大,它的發(fā)展一定是最具前沿性的。你把這些前沿技術(shù)移植到你的項(xiàng)目上,取得成功是非常容易的。”劉學(xué)思維上的開放性非常令人贊嘆。
“找到不同事物之間的關(guān)聯(lián),找出共性或者說是本質(zhì),在這點(diǎn)兒上,我好像是會(huì)比別人快一點(diǎn)兒,F(xiàn)代訓(xùn)練越來越強(qiáng)調(diào)身心合一,認(rèn)為運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)是運(yùn)動(dòng)控制的結(jié)果。”實(shí)戰(zhàn)的成果驗(yàn)證了劉學(xué)以體能為先導(dǎo)的訓(xùn)練計(jì)劃是成功的,充沛的體能加上臨場(chǎng)大師級(jí)的節(jié)奏掌控能力是劉虹復(fù)出后制勝的法寶。
劉虹復(fù)出后參戰(zhàn)的最大感受是“不怕輸了”,內(nèi)心里她一直有放不下的緊張感。15歲,她從江西老家到深圳體校試訓(xùn),“跟我們?cè)谵r(nóng)村的條件一比,那里環(huán)境又好,吃得又好,真的是很想留下來。”
教練對(duì)她說,“你好好訓(xùn)練啊,如果練得不好,比賽成績(jī)不好,三個(gè)月后就把你退回去。”穿著隊(duì)里發(fā)的一身短袖短褲,劉虹天天發(fā)奮苦練,終于如愿留下了。
“對(duì)我打擊最大的是2013年第12屆全運(yùn)會(huì),我當(dāng)時(shí)拿了個(gè)第二,一位領(lǐng)導(dǎo)說,‘你這個(gè)第二跟第八名沒有區(qū)別’,這話對(duì)我刺激太大了。我付出那么多,他說沒有區(qū)別……”2015年北京田徑世錦賽上,劉虹和中國(guó)隊(duì)的小將呂秀芝分獲女子20公里競(jìng)走比賽的冠亞軍,兩年前呂秀芝正是在沖刺階段卡在劉虹前面,以一個(gè)肩位的優(yōu)勢(shì)奪走了全運(yùn)金牌。
“那些年我覺得特別累,我們的體育價(jià)值就是不斷地爭(zhēng),做第一其實(shí)很辛苦的,對(duì)那些不看好你的人,你想用勝利證明自己,對(duì)那些支持你的人,你想用勝利回報(bào)他們,思想上、身體上非常疲憊。”
劉學(xué)在大腦里和鍵盤上對(duì)訓(xùn)練計(jì)劃進(jìn)行著高速運(yùn)算,輸出各種分析、假想、驗(yàn)證時(shí),劉虹說,“我覺得最大的變化就是我真的不怕輸了,我已經(jīng)在競(jìng)技中得到了一切,非常幸福。就是東京奧運(yùn)會(huì)我不能取得突破,甚至不能參加,我都沒有遺憾,真的。只要這樣想,我就可以在比賽中完全投入,發(fā)揮出百分之二百的水平,以前的我,最好的時(shí)候也只能發(fā)揮百分之八十。”
傍晚的陽(yáng)光打在她的臉上,她的眼里有道光格外明亮,“以前的我其實(shí)能力很強(qiáng),但是被限制住了,要是有我現(xiàn)在的心態(tài),世界紀(jì)錄隨便破!”她快樂地掃了一眼手機(jī)上的時(shí)間,“快到吃飯時(shí)間了,每天吃過晚飯,我們就開車回家陪孩子玩兒,等她睡覺了,我們?cè)倩仃?duì)里。”