美國(guó)歷史學(xué)家房龍寫(xiě)過(guò)一部《發(fā)明的故事》，介紹的大多是一些歷史非常悠久的發(fā)明，如輪子、橋梁。英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家蒂姆·哈福德寫(xiě)了一部《塑造世界經(jīng)濟(jì)的50項(xiàng)偉大發(fā)明》，除了犁、楔形文字、紙，其他的都非�，F(xiàn)代，如空調(diào)、蘋(píng)果手機(jī)、集裝箱、條形碼、奶粉、電子游戲，有許多是或者涉及一種建制或系統(tǒng)，而不是簡(jiǎn)單的物品，如銀行、保險(xiǎn)、公司。

 

避孕藥

哈福德說(shuō)，避孕藥“也許是20世紀(jì)末最重大的經(jīng)濟(jì)變革”。過(guò)去的幾個(gè)世紀(jì)里，人們嘗試了各種花樣防止避孕。古埃及有鱷魚(yú)糞，亞里士多德推薦雪松油，卡薩諾瓦用半個(gè)檸檬作為宮頸帽。

避孕套作為避孕藥的替代品，是有失敗率的。人們有時(shí)候不嚴(yán)格按照要求使用，導(dǎo)致避孕套有時(shí)會(huì)破裂或滑落，結(jié)果每100名性生活活躍的女性使用避孕套一年，有18人會(huì)懷孕。避孕藥的失敗率只有6%，安全性是避孕套的三倍。如果使用得當(dāng)，失敗率可以下降到5%。“而且負(fù)責(zé)正確使用避孕藥的是女性，而不是她們笨手笨腳的伴侶。”

 

如果沒(méi)有避孕藥，你現(xiàn)在就不會(huì)遇到那么多女性醫(yī)生、牙醫(yī)或律師，因?yàn)槿绻�隨時(shí)都有可能懷孕，她們就無(wú)法獲得醫(yī)生或律師資格。

避孕藥還導(dǎo)致女性晚婚。避孕藥出現(xiàn)之前，人們結(jié)婚比較早。為了事業(yè)發(fā)展而決定放棄性生活的女性可能到30歲才找對(duì)象，而那時(shí)幾乎所有的好男人都已經(jīng)結(jié)婚了。有了避孕藥，未婚女性可以發(fā)生性行為，意外懷孕的風(fēng)險(xiǎn)大大降低了。每個(gè)人都開(kāi)始晚婚。經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿瑪利亞·米勒的統(tǒng)計(jì)證明，女性在20多歲時(shí)如果推遲一年生育孩子，她一生的收入將上升10%。

電梯

電梯安全、可靠，但等電梯的時(shí)候我們都覺(jué)得心煩，“等候公共汽車(chē)或火車(chē)時(shí)，我們心甘情愿，電梯讓我們等20秒，我們就會(huì)牢騷滿腹。或許是因?yàn)樽�電梯時(shí)，我們都覺(jué)得自己成了被運(yùn)輸?shù)呢浳�。電梯沒(méi)有位置標(biāo)識(shí)，顯示屏也不顯示方位信息，我們暈頭轉(zhuǎn)向，不知身處大樓的哪個(gè)角落。在電梯大堂放置長(zhǎng)度相當(dāng)?shù)溺R子，能讓人感覺(jué)等待時(shí)間過(guò)得更快一些。”

 

電梯的原型升降梯本身已經(jīng)存在很久，據(jù)說(shuō)阿基米德在古希臘時(shí)期就建過(guò)一部升降梯。1743年，路易十五在凡爾賽宮用一部升降梯秘密地拜訪女主人。匈牙利、中國(guó)、埃及的升降梯都由牲畜升降。

地鐵使高層建筑成為可能，“曾經(jīng)我們只能接受六到七層高的建筑，而且頂層住的一般都是仆人、瘋婆子或者為理想苦苦掙扎的藝術(shù)青年。電梯發(fā)明后，閣樓變成了閣樓公寓，頂層變成了套房。”

機(jī)器人

不要以為機(jī)器人很有未來(lái)感，現(xiàn)在已經(jīng)有大量機(jī)器人在工作：世界機(jī)器人人口正在迅速膨脹——工業(yè)機(jī)器人的銷(xiāo)量每年增長(zhǎng)約13%，這意味著機(jī)器人的“出生率”幾乎每5年翻一番。機(jī)器人正在做越來(lái)越多的事情，生菜采摘工、調(diào)酒師、醫(yī)院的搬運(yùn)工等等。

 

機(jī)器人能提高效率，做一些危險(xiǎn)的工作。但機(jī)器人的普及完全是好事嗎？“對(duì)工人或整個(gè)社會(huì)而言，它們并非總是更好。比如自動(dòng)取款機(jī)帶來(lái)的一個(gè)好處就值得懷疑，銀行柜員被解放出來(lái)，卻去銷(xiāo)售一些高風(fēng)險(xiǎn)的金融產(chǎn)品�？梢韵胂�，留給人類(lèi)去做的一些工作實(shí)際上會(huì)更糟糕。”

如今，機(jī)器人的大腦比身體的進(jìn)步更快。機(jī)器人能讓飛機(jī)著陸，能在華爾街買(mǎi)賣(mài)股票，但它們不能打掃廁所。在倉(cāng)庫(kù)里有一種設(shè)備，告訴工人如何取東西，可以節(jié)省工人在通道上來(lái)回行走的時(shí)間。如果機(jī)器人在思維方面擊敗人類(lèi)，而人們?cè)诎盐锲窂呢浖苌先∽叻矫鎿魯�機(jī)器人，用機(jī)器人大腦來(lái)控制人體，就是一個(gè)完美的解決方案，雖然人類(lèi)聽(tīng)命于機(jī)器人顯得很怪異。

塑料

作家蘇珊·弗林克爾寫(xiě)過(guò)一本關(guān)于塑料的書(shū)，她花了一天的時(shí)間記下自己觸摸到的塑料用品：電燈開(kāi)關(guān)、馬桶座、牙刷、牙膏等。她也注意到不是塑料的東西——衛(wèi)生紙、木地板、瓷的水龍頭。一天結(jié)束，她共列出了196件塑料制品，102件非塑料制品。全世界生產(chǎn)的塑料如此之多，要消耗石油產(chǎn)量的8%。

 

有的塑料不能回收，如酚醛塑料，更多的塑料可以回收，但并沒(méi)有回收。只有大約七分之一的塑料包裝被回收，遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于紙或鋼。塑料最終埋入垃圾填埋場(chǎng)，化學(xué)物質(zhì)會(huì)滲入地下水，進(jìn)入海洋后，會(huì)被有些生物食用。有人預(yù)計(jì)，到2050年，海洋里的塑料比所有的魚(yú)加起來(lái)都要重。

剃須刀和刀片

打印機(jī)的墨盒幾乎跟打印機(jī)一樣貴。制造商可以把打印機(jī)賣(mài)得很便宜，把墨盒賣(mài)得很貴。這種模式被稱(chēng)為兩部分定價(jià)模式，也被稱(chēng)為“剃須刀與刀片”模式，先以低廉的價(jià)格賣(mài)給你剃須刀，然后以昂貴的價(jià)格賣(mài)刀片。這種例子還有：游戲機(jī)和游戲軟件，索尼每出售一臺(tái)Playstation4都會(huì)虧本，但只要玩家購(gòu)買(mǎi)游戲，索尼就可以從中賺錢(qián)。膠囊咖啡機(jī)也是，雀巢賣(mài)咖啡機(jī)不賺錢(qián)，賺的是咖啡粉的錢(qián)。

 

兩部分定價(jià)何以行得通？因?yàn)橄�費(fèi)者會(huì)考慮轉(zhuǎn)換成本。想換一種膠囊，你就要哦新買(mǎi)一臺(tái)咖啡機(jī)。在數(shù)字產(chǎn)品方面尤其可行。如果你的電子書(shū)閱讀器上已經(jīng)有了很多圖書(shū)，切換到另一個(gè)平臺(tái)就很麻煩。