2月9日,除夕。海拔1100米的南漳縣雷家坡廣播電視轉(zhuǎn)播臺,氣溫仍持續(xù)在零下七八度。早上7時,吳顯東手持鐵鍬,開啟了一天的巡視。
從值班室到山頂機(jī)房,需要爬上479級臺階,天寒地凍,臺階上結(jié)出了薄薄的冰層,又光又滑。吳顯東邊鏟邊走,順利到達(dá)機(jī)房,將所有設(shè)備檢查一遍,又放心地回到值班室。
吳顯東在機(jī)房檢查
30年來,為了確保廣播電視轉(zhuǎn)播“零失誤”,讓山區(qū)百姓順利收看“春晚”,吳顯東總是執(zhí)意地守在這里。妻子王瓊花拗不過他,只好每年來陪他。一個轉(zhuǎn)播臺、兩個人、不到10平方米的烤火房、一臺14吋的電視機(jī)……高山之巔的除夕,寂靜又溫暖。
吳顯東和妻子吃團(tuán)圓飯
“叔,我不當(dāng)逃兵!” 一句承諾堅(jiān)守深山30余年
吳顯東是湖北省襄陽市南漳縣三景鄉(xiāng)人,高中畢業(yè)后進(jìn)入鄉(xiāng)里的一家酒廠工作。那時候沒有電視,沒有網(wǎng)絡(luò),廣播成了他獲取知識,了解外面世界的唯一途徑。
1988年底,三景廣播站招聘員工,前后去了兩個人,都因條件差、工資少,干不了幾天就走了。愛聽廣播的吳顯東想去試一試。“能讓廣播傳到千家萬戶,這份工作有意義!”吳顯東樸素的想法打動了老站長,他順利通過應(yīng)聘。
“小吳,我看好你!”上班第一天,老站長拉著吳顯東的手殷切交代:“干一行愛一行,你一定要堅(jiān)持下來!”吳顯東點(diǎn)頭說:“叔,我不會當(dāng)逃兵的!”就這樣,18歲的吳顯東干起了廣播架線員,挖窩子、栽桿子、裝電線……他跟著師傅把廣播線架到了各個村鎮(zhèn)。
雷家坡廣播電視轉(zhuǎn)播臺
1994年,因踏實(shí)肯干,組織打算將吳顯東調(diào)到雷家坡廣播電視轉(zhuǎn)播臺工作。轉(zhuǎn)播臺位于薛坪鎮(zhèn)孫灣村的羅漢嶺上,海拔1100米,距吳顯東的家有80多公里。“轉(zhuǎn)播臺比起廣播站,條件更艱苦,更要耐得住寂寞。”臨走時,老站長又是一番叮囑,吳顯東再次點(diǎn)頭:“我一定好好干,不當(dāng)逃兵!”
走了三個半小時的黃泥巴路,才看到山尖上的3間土坯房;臒o人煙的寂寥,毛骨悚然的野獸聲……讓吳顯東內(nèi)心忐忑起來,但答應(yīng)老站長的話還在耳邊,一番思想斗爭后,他放下行李,決定留下來。
年輕的吳顯東主動承擔(dān)起夜間值班的工作,機(jī)房里設(shè)備日夜運(yùn)轉(zhuǎn),高達(dá)80分貝的噪聲讓他徹夜難眠,睡不著的時候,他就起來看設(shè)備說明書,鉆研業(yè)務(wù)。
吳顯東研究電源設(shè)備
雷雨季節(jié)常有雷擊發(fā)生。2000年8月的一個深夜,雷雨交加,為看護(hù)好設(shè)備,吳顯東睡在了機(jī)器旁,突然一道閃電,打在了離他不到1米的設(shè)備上,頓時火光四起。“當(dāng)時嚇得直冒冷汗,人都懵了。”至今回憶起來,吳顯東仍是后怕。
轉(zhuǎn)播臺荒蕪偏僻,每個星期,吳顯東就要下山到13公里外的花莊街購買生活物資,72道彎的黃泥巴路,走起來異常費(fèi)勁。遇到下雨天,一腳水、一腳泥,來回要走上6個小時,直到2016年,山上修通了一條簡易水泥路,吳顯東才慢慢換上了自行車、摩托車。幾十年來,他來回奔走了3000多趟,騎壞了1輛自行車、4輛摩托車,至今仍倔強(qiáng)地堅(jiān)守,兌現(xiàn)著當(dāng)年“不當(dāng)逃兵”的承諾。
“你比我的子女還好” 自學(xué)成專家服務(wù)500余戶村民
雷家坡廣播電視轉(zhuǎn)播臺距離南漳縣城35公里,承擔(dān)著中央、省、市、縣24套數(shù)字電視和15套廣播節(jié)目的轉(zhuǎn)播任務(wù),是肖堰鎮(zhèn)、薛坪鎮(zhèn)等6個鎮(zhèn)區(qū)30多萬群眾正常收聽、收看廣播電視節(jié)目的堅(jiān)強(qiáng)保障。但因?yàn)楦呱焦╇姴环(wěn)、雷擊、潮濕等因素,臺里的發(fā)射機(jī)、衛(wèi)星傳輸器等設(shè)備常出現(xiàn)故障。
出了故障的設(shè)備需要及時維修,吳顯東就要用肩扛、用自行車或者摩托車將它們馱下山。一臺發(fā)射機(jī)有60多斤重,早期靠步行,吳顯東抱著走一段,肩扛走一段,累得“恨不得將它扔下山”。
有時碰到街上沒有配件,吳顯東還得帶著有故障的設(shè)備上縣城,或者到市里去維修。萬一維修不及時,備用設(shè)備也出現(xiàn)故障,信號中斷怎么辦?抱著要讓轉(zhuǎn)播“零失誤”的使命感,吳先東決定自學(xué)設(shè)備維修。他找來《電子報(bào)》《廣播電視發(fā)射設(shè)備培訓(xùn)教材》《家電維修》等書籍,認(rèn)真研讀并結(jié)合各個設(shè)備的線路圖、說明書等進(jìn)行鉆研,遇到技術(shù)人員還逢人請教,慢慢在實(shí)踐中探索。
吳顯東爬上發(fā)射塔維護(hù)設(shè)備(資料圖)
2019年后,轉(zhuǎn)播臺逐漸更換了新設(shè)備,吳顯東總是留下設(shè)備維修廠家的聯(lián)系方式,遇到維修難題,就通過視頻向?qū)Ψ秸埥。如今,吳顯東對發(fā)電機(jī)組、UPS和30多臺電視廣播發(fā)射機(jī)如數(shù)家珍,已先后處理大小故障上千起。
大山里出行不便,村民家里的電器出現(xiàn)小故障,也常常找到吳顯東,他從不推辭。“吳顯東的電話就是電器維修愛心熱線。”村民王學(xué)超說,吳顯東五次上門為他維修電器,從沒收過一分錢。
去年夏天,大河村70多歲的老人王文澤給吳顯東送來一封感謝信:“你比我的子女還好,比兄弟還親……”不成文的語句,流露出一份深深的感激之情。王文澤是一名留守老人,平時陪伴他的唯一一臺收音機(jī)壞了后,沒有吳顯東電話的王文澤抱著試一試的心態(tài),請過路人給他帶個口信。沒想到,吳顯東騎著摩托車趕了15里路上門來維修,王文澤感動得掉下了眼淚。
如今,吳顯東的維修足跡遍布轉(zhuǎn)播臺附近的3個鎮(zhèn)十多個村,免費(fèi)為500多戶村民修理大小電器千余件。“深山老人出門不容易,盡自己微薄之力,能幫一點(diǎn)是一點(diǎn),這些年,光買零配件就倒貼了幾千塊。”吳顯東苦笑著說。
“山區(qū)留守老人需要!” 一輩子守好一個臺
轉(zhuǎn)播臺最重要的工作就是安全播出,雖然轉(zhuǎn)播設(shè)備都是“雙保險(xiǎn)”,遇到突發(fā)狀況可以隨時自動切換,但備用的電源、壞了的設(shè)備也得第一時間更換或者搶修。“一般5分鐘內(nèi),就需要去處理。”因此,轉(zhuǎn)播臺需要有人常年值守。
2019年,轉(zhuǎn)播臺實(shí)現(xiàn)了全面自動控制,只需留下一個人應(yīng)急即可,吳顯東主動申請留下,把調(diào)回縣城的機(jī)會讓給了年輕的同事。即使是自動控制,吳顯東還是一刻不敢放松,他始終堅(jiān)持“日巡查、周維護(hù)、月檢修”,讓供電設(shè)施和各種收發(fā)設(shè)備信號通道時刻處于最佳狀態(tài)。
吳顯東巡視設(shè)備
“現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)這么發(fā)達(dá),都在用手機(jī),你還守在上面干什么?”面對很多人的不解,吳顯東總是自豪地說:山區(qū)孤寡老人、留守老人需要!“他們不會智能手機(jī),更別說網(wǎng)絡(luò)電視,陪伴他們的就是我們的調(diào)頻廣播、無線電視。”“只要國家有需要,我就要站好每一天的崗,守護(hù)播出‘零失誤’!”
近幾年,隨著國家應(yīng)急管理工作的完善,覆蓋南漳西南、西北片區(qū)200多個村組的應(yīng)急廣播開通,每天早、中、晚三個時段播放天氣預(yù)報(bào)、農(nóng)技知識、惠民政策等內(nèi)容,發(fā)揮文化、宣教、應(yīng)急等作用,而隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的推進(jìn),通往轉(zhuǎn)播臺的“五好公路”于2019年開通,開車去山區(qū)旅游的城里人越來越多了,為他們車載廣播提供信號保障,也是吳顯東堅(jiān)守的動力。
吳顯東為妻子煮餃子
“我這一輩子,就是守好這個轉(zhuǎn)播臺。”今年除夕,是吳顯東在雷家坡廣播電視轉(zhuǎn)播臺度過的第三十個春節(jié),面對專程來深山陪他的王瓊花,吳顯東特意包上妻子最愛吃的蒜苗雞蛋餡的餃子,澆上香噴噴的雞湯,送到她手里說道:“總得有人堅(jiān)守,能讓老百姓順利收看春晚,咱們在這兒也值了!”(圖片由通訊員提供) 作者:周萍英 白菲斐 萬安麗 李碩 李友國