時(shí)光里丨造碗池的爸爸

 2016年，陳玩欽站上人生的十字路口。他告別了前一份工作，開(kāi)了一家滑板店，從此以“陪伴陳燁一起成長(zhǎng)”為自己的主業(yè)。陳燁是他的兒子。

3年之后，陳玩欽再次做出驚人的決定——租下一間倉(cāng)庫(kù)，以自己全部積蓄，手工為兒子造一個(gè)滑板場(chǎng)地。

 后來(lái)的故事，很多人聽(tīng)過(guò)——他的兒子，是15歲的亞運(yùn)會(huì)滑板冠軍。

7年后的今天，陳燁已是杭州亞運(yùn)會(huì)滑板男子碗池冠軍。爸爸陳玩欽，是他的教練。

“他今年應(yīng)該是拿了4個(gè)冠軍了，今年運(yùn)氣特別好。亞運(yùn)的冠軍確實(shí)就是非常幸運(yùn)……”這是最傳統(tǒng)的“中國(guó)式爸爸”，兒子拿了亞運(yùn)冠軍，陳玩欽顧不上得意，忙著分析其中的天時(shí)地利人和。

　這也是直抒胸臆的“00后兒子”。亞運(yùn)會(huì)的賽后采訪，陳燁著重感謝了自己的父親。一句“感謝爸爸給我建了兩個(gè)滑板場(chǎng)”，石破天驚。

　　滑板比賽流暢起伏的場(chǎng)地，就是碗池。碗池多少錢一個(gè)？或者說(shuō)，有多少錢，才配建“私家碗池”？2019年，入門3年的陳燁滑進(jìn)了廣東省滑板隊(duì)，也摸到了全運(yùn)會(huì)的門檻。因?yàn)闆](méi)有合適的場(chǎng)地，父子倆只能每周從中山往返廣州訓(xùn)練。讓孩子有自己的碗池、想滑就滑，定下艱巨目標(biāo)的陳玩欽，當(dāng)時(shí)一竅不通，卻又一往無(wú)前。

　　第一個(gè)碗池，被陳玩欽稱為“搏一下”。當(dāng)時(shí)的他沒(méi)有做過(guò)木工，向朋友打聽(tīng)做一個(gè)碗池的價(jià)格，答案是“可能30多萬(wàn)”。而那時(shí)候，陳玩欽的全部積蓄是開(kāi)了十來(lái)年影視工作室攢下的十多萬(wàn)。這筆錢，剛好夠買造一個(gè)碗池的材料。剩下的人工，只能自己動(dòng)手。

　　家里的開(kāi)支由當(dāng)老師的媽媽來(lái)支撐。因?yàn)閾?dān)心交不起建碗池的場(chǎng)地的租金，陳玩欽又找了一份代課老師的工作。

陳燁（圖左）和陳玩欽在未完工的碗池上

　　碗池開(kāi)工，不問(wèn)前程。建這個(gè)碗池一開(kāi)始是為了方便陳燁備戰(zhàn)全運(yùn)會(huì)。“打好了拿了成績(jī)了，我們就算成功了。如果練了成績(jī)還是很差，就算投入了，也經(jīng)歷過(guò)了，失敗就失敗嘛”，陳玩欽笑說(shuō)，“我們就試一下。”

　　“試一試”三個(gè)字幾乎貫穿陳玩欽陪練滑板的全過(guò)程。8歲的陳燁看中商場(chǎng)里的滑板，陳玩欽告訴兒子，在提供免費(fèi)試玩的商家先玩上一個(gè)月，“試一試”；半年后，陳燁滑得有了樣子，買滑板成了不小的開(kāi)銷，陳玩欽關(guān)掉了經(jīng)營(yíng)不善的影視工作室，勉強(qiáng)開(kāi)起了滑板店，“試一試”；再往后，沒(méi)有合適的教練，陳玩欽決定自己“試一試”，一幀幀看基礎(chǔ)的教學(xué)視頻，看明白了再教給兒子。試一試吧，哪怕窮困潦倒，千山萬(wàn)水，我也要陪你試一試。

陳燁在爸爸的滑板店

　　陳玩欽沒(méi)去想兒子能否成功的另一個(gè)原因是，顧不上。他每天都在擔(dān)心，碗池做不成。

　　他上網(wǎng)找了很多視頻。有外國(guó)網(wǎng)友把建碗池的一個(gè)月工期濃縮成一兩分鐘的視頻，陳玩欽就逐幀去看，再一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)著電腦建模。

　　滑板的碗池場(chǎng)地是一個(gè)弧面，邊緣高、中間低，遠(yuǎn)看如盆地。雖是木工零基礎(chǔ)，陳玩欽也知道木板之間要拼得嚴(yán)絲合縫，一丁點(diǎn)兒的不平整都會(huì)讓整個(gè)陡坡報(bào)廢。木頭一塊塊鋸，螺絲一顆顆上，面積200多平方米、高約4米的倉(cāng)庫(kù)里，陳玩欽沒(méi)有充足的資金，沒(méi)有懂行的外援，甚至連個(gè)打下手的人都沒(méi)有。意志力、想象力，在9個(gè)月里，一點(diǎn)點(diǎn)堆疊出巨大的碗池。

　　這不是富豪爸爸的錦上添花，而是一個(gè)南粵男人的洪荒之力。

　　整整9個(gè)月的時(shí)間，陳玩欽白天當(dāng)代課老師，晚上教滑板課到9點(diǎn)，再去倉(cāng)庫(kù)動(dòng)手做碗池，直到凌晨一兩點(diǎn)。有時(shí)候回到家，鍋里還有宵夜，他心滿意足。

　　“這個(gè)碗池的每一個(gè)螺絲都是我上的。”陳玩欽說(shuō)。

陳玩欽一個(gè)人建造的碗池

　　一個(gè)人的工程太過(guò)漫長(zhǎng)，工期過(guò)半后，陳燁已經(jīng)開(kāi)始在初見(jiàn)雛形的池子里練習(xí)。小孩不厭其煩地摔板，大人火光四濺地趕工；在陳玩欽難以忘記的日日夜夜里，陳燁在他身邊加倍努力地訓(xùn)練。也許這是一個(gè)孩子對(duì)父親最真誠(chéng)的致謝。

　　這也是陳玩欽每次說(shuō)起都會(huì)動(dòng)情的場(chǎng)景：“我做這個(gè)碗池，兒子在那里很認(rèn)真地練。你能夠幫他什么？你就嘗試把這個(gè)場(chǎng)地做出來(lái)。”

　　父親、兒子，兩種努力，互相推搡著向前狂奔。蹬地、起跳、轉(zhuǎn)身、落地……摔板聲“啪啪”地?fù)舸蛲氤�，陳玩欽不必回頭，他聽(tīng)得見(jiàn)人間值得。

陳燁在未完工的碗池里練習(xí)

　　上板7年，頂峰相會(huì)。爸爸的碗池接住了陳燁一次次的起飛，直到有一天他飛得太高、摸到了天花板，陳玩欽知道，這個(gè)碗池“不夠用”了。這一次，他叫上了自己80歲的老父親、姐夫和一位朋友。2022年，面積900平方米、最高高度9米的碗池開(kāi)工。

陳玩欽給兒子打造的第二個(gè)碗池

　　亞運(yùn)冠軍，學(xué)青會(huì)冠軍，全國(guó)錦標(biāo)賽冠軍。陳燁一次次加冕，陳玩欽成為滿分爸爸的模板。兒子的成功，來(lái)自父親不計(jì)代價(jià)的助推嗎？陳玩欽不認(rèn)同：“我不同意說(shuō)‘傾盡我的所有’。我只能說(shuō)，我會(huì)盡我最大的努力，這個(gè)可能涉及整個(gè)家庭。我要尊重我妻子的選擇，她支持我，我就更支持我自己去做。”

　　這段全家人一同起步、一同觸摸天花板的旅程，陳玩欽和兒子一樣投入，甚至比兒子想得更多。拿過(guò)亞運(yùn)冠軍，下一個(gè)目標(biāo)當(dāng)然是奧運(yùn)冠軍。但陳玩欽很快又說(shuō)，“夢(mèng)想也不用太強(qiáng)烈”，他總擔(dān)心孩子夢(mèng)想落空后的失落。

　　如果以后陳燁不想滑了，遺憾嗎？

　　“這也是他另外一個(gè)選擇。他喜歡滑板，你不給他滑板，這是遺憾。如果他那時(shí)候他說(shuō)想放下滑板，做他更喜歡的事，我覺(jué)得他應(yīng)該不會(huì)遺憾吧。他不遺憾，那我干嘛要遺憾？”

　　這一刻，陳玩欽不是教練。他是爸爸。