羅偉章攜60萬(wàn)字新書(shū)《誰(shuí)在敲門(mén)》亮相成都：愛(ài)上讀書(shū)后，我開(kāi)始怕死

 十多年前，羅偉章寫(xiě)了一部30多萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《饑餓百年》，寫(xiě)盡“父親”身為農(nóng)民坎坷、堅(jiān)韌不屈的前半生。

十多年后，羅偉章又寫(xiě)了一部60萬(wàn)字的新書(shū)《誰(shuí)在敲門(mén)》，以“父親”的退場(chǎng)為切入點(diǎn)，“父親”的離世意味著一個(gè)時(shí)代落下了帷幕。

羅偉章想通過(guò)這本厚重的小說(shuō)，傳遞怎樣的思想？5月22日下午，廣西師范大學(xué)出版社邀請(qǐng)到人民文學(xué)獎(jiǎng)得主、全國(guó)讀者最喜愛(ài)小說(shuō)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家羅偉章，與茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、四川省作協(xié)主席阿來(lái)、《當(dāng)代文壇》雜志社主編楊青，在成都三聯(lián)韜奮書(shū)店·寬窄店給讀者帶來(lái)了一場(chǎng)圍繞《誰(shuí)在敲門(mén)》的文學(xué)思想碰撞。

從左至右：楊青、羅偉章、阿來(lái)

羅偉章的寫(xiě)作觀｜一部好書(shū)讓人讀懂渺小和崇高

2016年，羅偉章下派到川西雅安市蘆山縣，當(dāng)?shù)靥赜械奈幕�，觸動(dòng)了他，令他寫(xiě)下了這部小說(shuō)的第一句：“有時(shí)候，敲門(mén)聲是人的臉，也是人的心，哪種人敲出哪種聲音，就跟哪種人會(huì)說(shuō)出哪種夢(mèng)話(huà)一樣。”

羅偉章說(shuō)，創(chuàng)作這部小說(shuō)最大的難點(diǎn)，是如何把握時(shí)間和時(shí)代的本質(zhì)。作為一部60多萬(wàn)字的長(zhǎng)篇，結(jié)構(gòu)是對(duì)寫(xiě)作者的考驗(yàn)。但羅偉章不相信“大部頭”只能采用“多聲部”，不相信明晰的線(xiàn)條就不能呈現(xiàn)浩瀚和壯闊，于是他要試一試。“實(shí)話(huà)說(shuō)，我很滿(mǎn)意自己的嘗試。讀者在進(jìn)入這部小說(shuō)時(shí)，注意力定會(huì)集中到人物身上，人物的情緒、情感、觀念、人生際遇等等，都能與不同的讀者形成某種呼應(yīng)。”

新書(shū)封面

十多年前，他寫(xiě)過(guò)一部30多萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《饑餓百年》，年過(guò)四十再推出《誰(shuí)在敲門(mén)》，羅偉章認(rèn)為《誰(shuí)在敲門(mén)》中父親形象可以看作之前那個(gè)父親形象的延續(xù)�！娥囸I百年》中的“父親”是終點(diǎn)，到《誰(shuí)在敲門(mén)》就成為起點(diǎn)了，而這個(gè)起點(diǎn)恰恰成為“父親”人生的終點(diǎn)。時(shí)隔十多年的兩部作品，竟然有了呼應(yīng)。

羅偉章說(shuō)，在《誰(shuí)在敲門(mén)》里的人物，不是他刻意安排的，而是他們自己生長(zhǎng)出來(lái)的，完全取決于特定的藝術(shù)世界的需要。而這些人物是否自然，是否有人性的深度，是否有時(shí)代的概括力，是否具有獨(dú)特性。更為重要的在于，讀者是否能從人物身上，看見(jiàn)自己的身影和心靈，我們自己的渺小和崇高，一部好書(shū)是會(huì)告訴你的。

羅偉章的文學(xué)觀｜文學(xué)主編的幾個(gè)“反對(duì)”

作為《四川文學(xué)》主編，羅偉章說(shuō)每一本小說(shuō)都是一片“土壤”，一個(gè)從事文學(xué)的人要有對(duì)雅的追求，但不能媚雅。“因?yàn)槲椰F(xiàn)在是一個(gè)編輯，看四川很多作家在處理方言土語(yǔ)時(shí)，本來(lái)是對(duì)語(yǔ)言的一種豐富，應(yīng)該用得很好的。只要沒(méi)有形成閱讀的障礙，我覺(jué)得方言是應(yīng)該是大力發(fā)掘的，但我們用方言后，讓小說(shuō)的氣質(zhì)特別土，作為一個(gè)四川人，我看這個(gè)東西就受不了。”

現(xiàn)場(chǎng)照片

羅偉章說(shuō)，他反對(duì)取巧的寫(xiě)作，很多人都會(huì)想出一些取巧的、輕浮的方法，但是他不喜歡，文化人是凝視深淵的人，要承擔(dān)責(zé)任的。

羅偉章還反對(duì)定義類(lèi)型，比如定義傳統(tǒng)文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或者青春文學(xué)、校園文學(xué)。他還反對(duì)定義題材：工業(yè)題材、農(nóng)業(yè)題材、城市題材……他不喜歡割裂一個(gè)作家。他希望，作家的眼光永遠(yuǎn)沒(méi)有邊界，沒(méi)有地域的邊界，沒(méi)有題材的邊界。

羅偉章的閱讀觀｜沒(méi)日沒(méi)夜讀好書(shū)，讀書(shū)能讓我們內(nèi)心變得豐饒

“我覺(jué)得讀書(shū)真是好，有時(shí)候我睡在床上，聽(tīng)著窗外很大的雨，讀書(shū)是極其幸福的一種時(shí)光。”

寫(xiě)作者天生就是一個(gè)閱讀者，羅偉章與讀者分享，讀書(shū)讓他的內(nèi)心變得更豐饒，他覺(jué)得有書(shū)讀讓他開(kāi)始有點(diǎn)怕死，“書(shū)架上那么多書(shū)，如果死了，沒(méi)有讀完，現(xiàn)在我還買(mǎi)了幾千本電子書(shū)，我想這幾千本書(shū)，我死之前能讀完嗎？我經(jīng)常在懷疑這個(gè)事情。”

所以，羅偉章就抓緊一切時(shí)間瘋狂讀書(shū)，坐地鐵也在讀書(shū)，睡醒就在讀書(shū)。曾經(jīng)有好幾年，他每天讀書(shū)到深夜兩點(diǎn)，在書(shū)房里自己打一個(gè)地鋪睡覺(jué)，把燈一關(guān)，睡一會(huì)兒，醒來(lái)又把燈打開(kāi)，繼續(xù)讀書(shū)。

阿來(lái)

阿來(lái)評(píng)羅偉章新書(shū)

阿來(lái)對(duì)羅偉章的寫(xiě)作進(jìn)行了整體評(píng)價(jià)：“羅偉章應(yīng)該是我們四川中年作家當(dāng)中，最持久努力寫(xiě)作的作家，有很多人曇花一現(xiàn)，寫(xiě)得好但是一篇兩篇就過(guò)去了，羅偉章從剛出道到現(xiàn)在20多年了，寫(xiě)了一系列的長(zhǎng)篇小說(shuō)。”

“一個(gè)真正有活力的作家，會(huì)不斷的突破自己寫(xiě)作的邊界，題材的邊界，藝術(shù)創(chuàng)新跟今天商業(yè)化的寫(xiě)作不一樣，商業(yè)化的寫(xiě)作是一旦找到一個(gè)套路，找到一個(gè)模式不斷的重復(fù)”，阿來(lái)這樣說(shuō)道，“即便是金庸的小說(shuō)，其實(shí)讀一部就夠了，基本的糾纏，基本情節(jié)的設(shè)置，基本人物的類(lèi)型發(fā)展，其實(shí)是沒(méi)有變化的。瓊瑤的言情小說(shuō)也一樣，今天的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)、爽文也是一樣，都是一種套路。但是真正文學(xué)從古到今，無(wú)論是詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō)，它的寫(xiě)作總是有藝術(shù)形式上的擴(kuò)張、突破和超越。”

阿來(lái)說(shuō)，作家是一個(gè)永遠(yuǎn)在跟語(yǔ)言“搏斗”的人，“語(yǔ)言成就我們，可以跟人溝通，可以進(jìn)行自我表達(dá)，但是在進(jìn)行溝通跟表達(dá)的時(shí)候，我們總是覺(jué)得語(yǔ)言對(duì)我們有限制和不充分，而文學(xué)家的努力就是在開(kāi)拓表達(dá)跟溝通的空間，換句話(huà)說(shuō)就是永遠(yuǎn)致力于提高文字語(yǔ)言的表現(xiàn)力，在人的情感和精神空間中有所貢獻(xiàn)。”

阿來(lái)認(rèn)為，羅偉章在語(yǔ)言、在小說(shuō)形式和內(nèi)容之間、在張力的尋找上一定有新的東西出現(xiàn)，《誰(shuí)在敲門(mén)》應(yīng)該是特別值得一讀的一本書(shū)。